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                         Kunstindtryk fra Rusland

KUNSTINDTRYK FRA RUSLAND A f E m il H a n n o v e r F ra det yndige
Helsingsfors, der med sine Palmer i Esplana- dens Busketter og sine
tropisk-varme Høst-Afténer kunde faa Een til at tro sig hensat til
Syden, naaede jeg en iskold Efteraarsmorgen til St. Petersborg og vilde
ogsaa uden den slette Stenbros ustanselige Drøn af de tunge tohjulede
Arbejdsvogne og den ikke mindre ustanselige Raslen af de lette Drosker
og Selvejer-Vogne med de udstoppede Kuske og de langhalede, fy- rige
Heste hurtig være bleven vakt af min Drøm. Ingen By, jeg kender, er saa
nøgtern som denne med dens klare Lys i de brede, linealrette Gader,
hvor de anmassende Regeringsbygninger brutalt bringer det russiske
Regimente i Ens Erindring. Som bekendt gaar Byens Historie ikke nær saa
langt tilbage i Tiden, som de fleste andre europæiske Hovedstøders. Den
skyldes et Magtsprog af Peter den Store og var tænkt som et Vindu,
hvorfra Rusland kunde holde Øje med Sverrig og næst- efter med det
øvrige Europa. Hvad Rusland fik af vesteuropæisk Kultur — man kalde det
meget eller lidet — er blæst gennem dette Vindu ind over Landet. Men
som man véd: ofte holdtes Vinduet ogsaa haardnakket lukket for alle
Foreteelser og Fore- stillinger udefra. Det er derfor, at Kultur og
Barbari er saa besynderlig blandet i denne By. Ikke langt fra Neva
rider Czar Peter i Falconets berømte Bronze. Søndertrædende paa sin Vej
en Slange kommer han ridende op over en uhyre Klippeblok. Man kan ikke
se den dumdristigt komponerede Rytterstatue med den stejlende Hingst
uden at mindes at have læst, at det i et halvt Aar kostede hun- dreder
af Trælle dagligt Slid at slæbe denne halvanden Million Kilo tunge Blok
fra en Sump 5 Mil fra St. Petersborg til densKUNSTINDTRYK FRA RUSLAND
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Billedhugger fornægter sig saaledes ikke det asiatiske Barbari. Dog:
man er jo ikke kommen til St. Petersborg for at føle sig som i Paris;
det er netop en Afglans af Østen, man venter at finde og søger. Men
deri bliver man for saa vidt skuffet, som Byen i sit ydre Fysiognomi
kun har faa orientalske Træk. Naar man netop undtager Kirkerne med de
løgformede forgyldte Kup- ler samt den gamle Bazar ved Fontanka, hvor
alt henholdsvis er saa fantastisk rigt og saa fantastisk beskidt, som
det efter vore Forestillinger kun kan være det i Orienten, er der lidet
i St. Petersborgs Bygninger og Gadebilleder, som ikke kunde være fransk
eller tysk. Det skulde da være den rædselsfulde Brolæg- ning. Den er,
om end i mere almindelig Forstand, det mest barbariske ved Byen og
bidrager ikke mindre end den iøjne- faldende Mangel paa Blomster i
Parker, i Haver og paa Balkoner til det barske Indtryk, den gør. Jeg
skal af gode Grunde her lade Befolkningen ude af Be- tragtning.
Vanskeligt kommer man i Berøring med den, naar man hører til de
Fremmede fra hinsides Grænsen, hvem Rus- serne kalder „de Stumme“, d.
v. s. dem, der ikke kan tale Rus- sisk. Som tavs Tilskuer af Livet kan
man desangaaende i det højeste anstille Gisninger. Sikkert Syn har man
dog for en en- kelt Sag. Det er Kirkens. Blot ved et flygtigt
Førstebesøg i Isakskirken eller i Kasan-Kathedralen eller i
Opstandelseskirken, det vanvittigt luxuriøse Tempel, der er rejst over
det Stykke Fortov, hvor Alexander II i 1881 ramtes dødelig af en Bombe,
vil man faa et stærkt Indtryk af den østerlandske Underkastelse, som
Gudsdyrkelsen her kræver og faar i lige Grad fra alle Stænder i Form af
Kasten sig med Panden i Støvet foran Hel- genbillederne og disses
ustanselige Bedækkelse med brændende Kys. I den russiske Kirkebygning
har der i Aarhundreder ingen Udvikling været, i hvert Fald ingen
forsætlig. Alle kender dens Kupler, som er saa karakteristiske baade
ved deres Form, deres Forgyldning og Gruppering med den største i
Midten hævet noget over de andre, alle kronede med det græske Kors, der
ofte er behængt med Kæder. Foran Hovedindgangen, paa den vestlige Side,
hæver sig Klokketaarnet, hvis Klokker er ubevæ- gelige, medens en
Hammer bringer dem til at tone. I det Indre,494 EMIL HANNOVER som
fattes Sæder, Orgel og plastisk Udsmykning, findes paa den østlige Side
en Tribune for de Gejstlige og Sangerne; en Billed- væg med tre Døre
skiller Koret fra det Allerhelligste. Sædvan- lig er ogsaa hele det
øvrige Rum overdaadigt dekoreret med Helgenbilleder, de gamle i Fresco,
de nyere i Tempera eller Mosaik. Men det er om den nævnte Billedvæg med
dens Bil- leder af Hellige og Helgene, om Iconostasen, det russiske
Kirkemaleri alle Dage har koncentreret sin mere kostbare end kostelige
Kunst. I de store Træk forblev leonostasens Figurbilleder uforan- drede
i Rusland lige fra den tidlige Middelalder. Man ønskede dem aldrig
anderledes, end de oprindelig havde været; thi de var en Slags
Skrifttegn, de eneste, som den store uvidende Be- folkning overhovedet
var i Stand til at læse. I deres Oprindelse var disse Skrifttegn eller
Billedtegn by- zantinske, men de tilegnedes i Tidens Løb til den Grad
af alle Russer, at de i endnu højere Grad end Bogstaver og Sprog blev
et Bindeled mellem disse. Der er i hele det russiske Rige knap det Rum,
rigt eller fattigt, hvor ikke et Helgenbilled er til Stede. Det kan
være, eller virke, diminutivt lille, anbragt, som det jævnlig er i et
Hjørne oppe under Loftet. Men det er der altid, alle Steder. Og
bestandig er Typen den samme. Helgenbilledet er for Russeren, hvor han
end færdes, ikke blot et religiøst Symbol, men et patriotisk, derfor
uforanderligt med samme Selvfølge som en Nations Flag eller en Bys
Vaaben. Sagt med ét Ord er Stilen i de russiske Iconer, hvad enten man
tænker paa de tusinder og atter tusinder af bevægelige Billeder eller
selve Iconostasernes Billedvægge, asketisk. For de første kristne
Missionærer galdt det at mindske Materialis- men hos den brutale
Befolkning, og de Helgener, de lod frem- stille til Exempler og
Efterfølgelse, er derfor skindmagre og benede, plyndrede for alle
legemlige Fortrin. Moderne russiske Forskere, som omsider er begyndte
at beskæftige sig med denne Kunst, holder af at hævde, at den er
national i sin Oprindelse, og at den endog, uafhængig af det øvrige
Europas Kunst, har haft en Renaissance omtrent samtidig med den
italienske. Sand- heden er dog vel den, at den russiske Kirkekunst,
Icone-Male- riet, i lige Linje stammer ned fra Byzans, og at den i sin
Ud- vikling har fjærnet sig fra den europæiske Udvikling, idet
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byzantinsk. Pragt var og blev i stedse højere Grad denne Kunsts Løsen.
Ogsaa i Italien kan man ganske vist finde middelalderlig Kirkekunst med
orientalske Glimmervirkninger. Men medens i Italien Billedkunsten
efter- haanden viklede sig ud af den byzantinske Guldsmedkunst og blev
en selvstændig Malerkunst, gik Udviklingen i Rusland i modsat Retning.
Her reduceredes selve Billedet bestandig mere og mere, idet det med
Undtagelse af Figuren — eller blot dens Hoved og Hænder — blev dækket
med Glorier og Klæder af Guld og Sølv med indfattede Ædelsten eller
farvede Glas. I de ældre Former adskiller de russiske Iconer sig ikke
synderlig fra byzantinske Helgenfremstillinger andet Steds. I de
endelige For- mer, hvor Helgenbillederne overvejende bestaar af drevet
og juvélbesat Metal med Udskæringer for Partier af Maleriet, er de
derimod ægte russiske Fremtoninger. At bedømme disse Iconers Alder er
en meget vanskelig Op- gave, med hvilken Videnskaben i Rusland først
nylig er begyndt at beskæftige sig, og som fremmede Kunsthistorikere
mangler væsentlige Forudsætninger for at kunne tage op. Til et
virkeligt Studium af Sagen fattedes der desuden mine Rejsefæller og mig
Tid. Vi maatte i de kun med Kærter belyste mørke Kirker og Kapeller
nøjes med at give os ind under den mystiske Magt af de Modsætninger,
som denne Kunst i sin endelige Udfoldelse frembyder, — Modsætningerne
mellem de asketiske Skikkelser og det ødsle Skrud, de bærer. Mangt et
Sted var dog Billederne i sig selv for slette til at øve nogensomhelst
Magt over Ens Sind. Det galdt endog den høje Dame i det Iberiske Kapel
foran Kreml, det helligste Sted i det hele Rusland, hvor Zsaren maa
knæle, før han krones, og som ingen passerer uden at blotte Hovedet og
slaa Kors. Den Iberiske Moder, som dette Marie-Billed kaldes, er ogsaa
et noget tvivlsomt Begreb; man véd ikke ret, om det er hende selv eller
en Stedfortræder, man har for sig i det lille Kapels Baggrund. Som
andre Helgenbilleder køres hun nemlig daglig omkring til Syge og Døende
og erstattes saalænge med en Kopi. Selv skal hun være en Kopi efter et
undergørende Billed i Athos-Klostret fra det 8de Aarhundred. Sædvanlig
er det da kun Kopiens Kopi, man faar at se. Men for den orthodoxe
Russer spiller dette in- gen Rolle. Han finder i Kopiens Kopi, selv om
den er det rene496 EMIL HANNOVER Glansbilled, det Gudsbilled, som han i
sin Fromhed begærer. Det er da ogsaa Gudsdyrkelsen mere end
Gudsbilledet og Guds- huset, som i den russiske Kirke virker saa
gribende paa den Fremmede. * ❖ ❖ Der fører ingen Linje fra den
kirkelige Kunst i Rusland til den verdslige. Den verdslige begynder
først med det 18de Aar- hundred og begynder med en delvis genreagtig
Portrætkunst, der har sin europæiske Baggrund, selv om de russiske
Kunst- historikere er tilbøjelige til at hævde, at ogsaa den er et
isoleret Fænomen. Venter man at finde en russisk Malerkunst, som i sin
Oprindelse var en national Naturkunst, bliver man skuffet. En saadan
Malerkunst uden Ahner findes ikke i Rusland. Por- trætmalere som
Lemtzski, Lozenko og den førstes udmærkede Elev, Borowikowski minder
snart om Reynolds og de andre store Englændere, snart om Chodowiecki,
snart om Graff. En nyere Tid, en dristigere og fyrigere Malemaade
indvarsler den glimrende Oresi Kiprenski under den mest aabenbare
Paavirk- ning af Géricault. Og Landet fik med Wenezianow sit Folke-
livsmaleri i tysk-dansk Stil, med Brullow sit Historiemaleri i Gallaits
og de andre Belgieres Stil, med den mærkelige Iwanow en Slags Holman
Hunt eller Madox Brown, der paa prærafaelitisk Vis vilde male bibelske
Billeder paa den udførligste Maade efter Virkeligheden. Tyve Aar i Træk
syslede Iwanow med et Kolos- salbilled, som skulde forestille Messias’
Komme. Intet skulde være konventionelt deri, alt skulde være øst med et
friskt Øje af Naturen. Da han ikke kunde komme til Palæstina, slog han
sig for at føle Ørkenstemningen i sig ned paa en øde Egn af Roms
Campagne og indsamlede her, som andet Steds, Figur- studier til det
umaadelig figurrige Billed. Trods hans enestaaende heroiske Stræben
efter Sandhed blev Billedet ret akademisk; kendte man ikke dets
Historie, vilde det næppe berøre En ret stærkt. Men foran hans
hundreder af Forarbejder i Tretjakow- Galleriet i Moskwa og hos en
Privatsamler i St. Petersborg bøjer man sig i Beundring for hans
selvstændige Syn paa En- keltheder og navnlig for hans Evne til at
forøge Figurkunstens Kapital af Skønheder gennem Iagttagelsen over nye
Figur-Stil- linger og -Bevægelser. Til hans mange Fortjenester hører
ogsaa den at have foregrebet Modelstudiet under aaben Himmel.
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Manet, om hvem han mærkelig nok ogsaa paa anden Maade kan minde. Alt i
alt maa man sige, at skønt hans Evner ikke slog til til det store
Billed, tilkommer der ham en Plads mellem de store Fornyere af Kunsten
i det 19de Aarhundred. Der manglede heller ikke i det følgende Slægtled
af russiske Kunstnere modige Mænd. Men deres Mod stak mere i Menin- gen
med deres Kunst, i dens Fortælling og dennes Tendens, end i det
egentlig maleriske eller paa anden Maade kunstneriske. De var oprørske
Moralister eller Socialister, som Fedotow eller Perow, eller de var
Antimilitarister, som den senere saa berømte Wereschagin. Maaske kan
den sidstnævnte tages som typisk for hele den Retning i den russiske
Kunst, der med et fortællende Maleri snarere har sat sig det Maal at
opbygge eller oprive Sindene end at glæde og bedaare Sanserne. Som i
England og Frankrig var det i Rusland Landskabs- maleriet, der tidligst
slog sig paa Naturen og trængte intimt ind i Tingene. Allerede i
Begyndelsen af Aarhundredet viste Stchedrin i saa Henseende Vejen med
sine indtrængende Lokalstudier fra Italien. Ham fulgte Lebedew, der
ligeledes malede i Italien, og i hvis Studier Naturfølelsen kan være
ikke mindre afklaret end i Corots og Eckersbergs Prospekter fra Rom. At
overføre et saa- dant klarøjet Natursyn paa hjemlige Motiver var
forbeholdt Kunstnere som Schisckin og Morosow, der for Rusland har haft
en lignende national Betydning, som Skovgaard og Kyhn for Danmark; men
at overføre det ogsaa paa Portrætet og gøre det til et uafviseligt Krav
til Kunsten overhovedet, det var forbeholdt den Fremskridtsaand og
Fører, som det russiske Maleri omsider fik i Kramskoi. Hans store
Betydning ligger mindre i hans Virksomhed som Kunstner end i hans
Virksomhed som Agitator. Med deres Sanddruhed, der er saa meget mere
fortjenstfuld, som de dan- ner et helt Galleri af hans fremragende
Samtidige, forener hans Portræter en Nøgternhed og Tørhed, som man ikke
havde ven- tet af det Temperament, hvormed han personlig fortryllede
sine Omgivelser. Han var født fattig i en fjærn Afkrog af Rusland, og
han havde som ganske ung troet, at det at blive Elev af Kunstakademiet
i St. Petersborg var den højeste Lykke, en ung Kunstner kunde opnaa. Da
hans Drøm i saa Henseende efter498 EMIL HANNOVER mange Lidelser gik i
Opfyldelse, oplevede han en Skuffelse, der for ham blev bestemmende for
Livet. Thi han genfandt i Aka- demiet intet af sine Idealer, navnlig
intet af sin Tro paa den frie, af alle Dogmer og Hensyn uafhængige
Personligheds Be- tydning for Kunsten. Han blev fra da af en uforsonlig
Fjende af al Forældelse i Kunsten og vandt med sit Had til Akade- miets
Tyranni over de Unges Tanker de Unges Hjerter. Kun et eneste Billed af
ham selv lader ane, hvor revolutionær han var for sin Tid. Deri er med
et Par tynde brune Toner, som nærmest virker som en Undermaling,
fremstillet et stort øde Rum med et Par tildækkede Møbler. Ind i Rummet
træder en Mand med Kraven op om Ørene og en Paraply hængende over
Armen. Det er det hele. Og dog er det i Kraft af Tonernes Finhed og den
besynderlige Stemning fuldere af Poesi end alle Kramskois Portræter
tilsammen. Der er noget af Hammershøi i dette, og man kan tage det som
det ellers savnede Bevis for, at Kramskoi ikke blot som Theoretiker og
Talsmand, men ogsaa som Kunstner var Aartier forud for sin Tid. Mellem
hans Elever nævnes i Rusland med stor Ærbødighed den tidlig afdøde
Landskabsmaler Vassiliev. Han er meget rigt repræsenteret i
Tretjakow-Galleriet, men har ikke destomindre ikke efterladt sig noget
tydeligt Billed i min Erindring. Ander- ledes med den endnu levende
Repin, Kramskois betydeligste Elev og ubetinget Ruslands største Maler
i Øjeblikket. Det imponerende ved denne Kunstner er først og fremmest
hans Alsidighed. Lettere at sige, hvilke Omraader af Malerkun- sten,
han ikke har dyrket, end at nævne dem, paa hvilke han har været virksom
med næsten altid samme Held! Han har malet Billeder fra Ruslands
Sagntid og af Ruslands Historie; han har malet Folkelivsbilleder, Genre
og Portræter. Til hans historiske Billeder hører det vilde og forvovne
Billed af Iwan den Grusomme, der i fortvivlet Anger kaster sig over det
blo- dige Lig af sin Søn efter i et Anfald af afsindigt Raseri at have
dræbt ham med sin jærnpiggede Stok. Til hans Billeder af de russiske
Bønders Liv hører Kirkeprocessionen fra 1883 med Gendarmen, der med
Knutten baner Processionen Vej. Af hans Genrebilleder kan fremhæves
„Burlaki“, der slæber Barker op mod Volgas Strøm, og „Den Forvistes
Hjemkomst“; af hans Portræter det berømte af Grev Leo Tolstoi bag sin
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Gengivelser har de fleste vel tænkt sig sidstnævnte Billed allermindst
i Legemsstørrelse. Det er i Virkeligheden ikke større end en Bog i
liggende Folio og er saaledes en Bekræftelse paa den Kendsgerning, at
under Re- pins magtfuldkomne Haand bliver alt stort og monumentalt. Der
er i denne Kunstner den sjældne Forening af en stor dramatisk Fortæller
og en stor Maler og Kolorist. Man maa gaa til Delacroix for i det 19de
Aarhundred at finde en saa kunst- nerisk Sansning af det blodige Dramas
Skønhed, som den, der lægger sig for Dagen i Billedet af Iwan den
Grusommes Drab paa sin Søn. Hvad der under andre Hænder vilde blive
Melo- drama, bliver under Repins et virkeligt malet Drama som Følge af,
at det er malet med Udnyttelse udelukkende af Malerkun- stens egne
Midler. Man tænke sig, hvor slet et Maleri der kunde være kommet ud af
Emnet „Den Forvistes Hjemkomst“. Hos Repin fæstner Moderens og
Søsterens gryende Genkendelse af den udhungrede Hjemvendende sig dybt i
Ens Erindring som et baade gribende og skønt Syn, fordi Kunstneren med
hver Fiber har følt den frygtelige Situation og samtidig har frembragt
en Billedvirkning, der er lige slaaende ved Kompositionens Simpelhed og
Enheden i Billedets triste graa Tone. I denne Sam- menhæng bør det
iøvrig siges, at noget egentligt personligt Farve- syn har Repin ikke.
Hans Farvesyn er mangesidigt, som hans Valg af Emner. I en Række
legemsstore Studiehoveder til store Gruppebilleder fra de senere Aar
viser han sig synlig paavirket af moderne franske Malere og minder heri
ikke saa lidt om Krøyer i Danmark. Men han har uendelig meget mere
Karak- ter som Kunstner, end Krøyer. Han synes dybere i Pagt med det
levende og lidende Rus- land, end nogen anden russisk Kunstner. Han er
indlevet i og har Hjertet aabent for nær sagt alle Racer og alle
Stænder i det vidtstrakte russiske Rige, minder ved denne smidige Ud-
strakthed i sit Væsen om Turgenjew, hvis Hjertes Rummelighed vistnok
med Rette er blevet betegnet som en udpræget russisk Egenskab. Russisk
er desuden det Tungsind, han har fælles med Turgenjew, hans Vemod, hans
mørke Alvor, hans Verdens- smerte midt i Glæden over at male, med ét
Ord hans dybe Sjælfuldhed, der er lige langt fra fransk Aandrighed og
tysk Følsomhed. Russisk er endelig det Drag af trodsig Djærvhed i500
EMIL HANNOVER ham, som kan strejfe det brutale og som kan røbe en Rest
af Barbaren. iji Vi er med disse Kunstnere komne fra Kirkerne til
Museerne, til de to Museer for moderne Kunst, Alexander Ill-Museet i
St. Petersborg og Tretjakow-Galleriet i Moskwa. Det første har for-
uden en stor Samling gamle russiske Iconer 37 Sale med rus- siske
Malerier, Tegninger og Skulpturer fra det 18de og 19de Aarhundred;
Tretjakow-Galleriet rummer foruden en udmærket Samling moderne fransk
Kunst (deriblandt Billeder af Delacroix, Courbet, Corot, Millet,
Rousseau, Daubigny) henved 2000 rus- siske Malerier. Man vil af Tallene
forstaa, at et mægtigt Materiale er ophobet i disse Museer. Men
desværre er selve disse fore- løbig kun Magasiner. De venter paa en
Omordning og en der- med følgende Genopstandelse i en smukkere og
forstandigere Skikkelse. Overhovedet er de russiske Museer,
museumsmæssig sete, meget langt tilbage; kun Eremitagens berømte
Billedgalleri kan efter en nylig foretagen Omordning siges
museumsmæssig at svare nogenlunde til de vesteuropæiske Samlingers
Standpunkt. Det rummer, dette Billedgalleri, henved 2000 Malerier af
be- rømte gamle Mestre. Czar Peter grundede det; men som saa mange
andre Kulturvidnesbyrd i Rusland er det dog overvejende et Værk af
Katharina II. Hun erhvervede først den berømte Samling, som den
preussiske Patriot Gotzkowski havde tilveje- bragt, og som Frederik den
Store formedelst Syvaarskrigen var ude af Stand til at bevare for sit
Land, dernæst (i 1769) det grevelige Briihl’ske Galleri, ti Aar senere
Horace Walpoles og havde desuden saadanne Kommissionærer som Raphael
Mengs i Rom, Baron Grimm, Diderot og Faleonet i Paris. Og under hendes
Efterfølgere fortsattes hendes Bestræbelser. I 1814 af- købte Alexander
I Exkejserinde Josephine 38 af hendes bedste Billeder i Malmaison.
Samme Aar tilkom 67 Billeder fra Ban- quier’en Coesvelts Samling i
Amsterdam, i 1829 30 Billeder fra Dronning Hortense’s Samling, i 1831
33 Billeder fra Don Ma- nuel Godoys Samling. Og saaledes blev det ved.
Saa sent som i 1886 købte Alexander III for 800,000 Rubler (den Gang
meget, nu nærmest latterlig lidt) 74 Billeder fra Galitzyn-Galleriet
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forøget saa at sige til den Dag i Dag. Jeg kan naturligvis ikke her
komme ind paa at nævne, end sige skildre, hvad dette enorme Galleri, et
af Verdens største, indeholder af Herligheder. Jeg maa nøjes med i faa
Træk at antyde, hvorledes Samlingens Status stiller sig for de en-
kelte Skolers og de største Mestres Vedkommende. Fattigst repræsenteret
er den ældre italienske Renaissance; Hovedværket her er Botticelli’s
„Kongernes Tilbedelse“. Noget bedre, dog ikke fremragende repræsenteret
er den italienske Høj-Renaissance. Om Lionardos „Madonna Litta“ er der,
ligesom om hans „Hel- lige Familie“, rejst Tvivl; 6 Billeder af Rafael
er bievne redu- cerede til 3; men til Gengæld har Samlingen vundet en
Gior- gione i den Judith, der tidligere tilskreves Moretto. Af Tizian
findes her hans herlige Magdalene, hans ikke mindre herlige Venus
Toilette, hans mægtigt dramatiske St. Sebastian, — lutter Arbejder fra
hans høje Alderdom, som bekendt hans modneste Tid. Af Spanierne er
Velasquez godt repræsenteret, Murillo overdaadigt med ikke mindre end
22 Arbejder. Af de ældre Tyskere er her en yndig Madonna af „Meister
des Todes Ma- riæ“, et mærkeligt malerisk Portræt af Amberger, et Par
gode Billeder af Cranach; af de samtidige Nederlændere bemærker man van
Eyck og Lucas van Leyden. Men sin Glans skylder Samlingen den flamske
og hollandske Skole. Af Snyders findes her 13 Værker, af van Dyck 32,
af den yngre Teniers 38, af Rubens ikke mindre end 50. Endnu mere
omfattende er den hollandske Skole repræsenteret. Her mangler næsten
ikke en eneste af de smaa Interiør- eller Landskabsmestre, og nogle af
dem, f. Ex. Terborch, Metsu, van der Neer, Potter har her deres bedste
Værker. Glimrende repræsenterede er van der Helst, Jac. Ruysdael, Frans
Hals. Bedst af alle dog den største af alle, Rembrandt, med 42
Billeder, hvoraf højst to er ham til- skrevne med Urette. Intet andet
Sted i Verden kan man som her overskue denne Mester fra hans Ungdom til
hans Alder- dom. Her er hans Abraham, der beværter Englen, Josephs blo-
dige Kjortel, den hellige Familie, Peters Fornægtelse, Korsned-
tageisen, den saakaldte Danae, Portrætet af Moderen, Portrætet af den
saakaldte Sobieski og først og sidst Den forlorne Søns Hjemkomst, et af
de mest stormende følte og skønnest malede502 EMIL HANNOVER Billeder i
hele den vide Verden. Endelig er den franske Skole, som man kunde vente
det i en Samling, der for en væsentlig Del skyldes Katharina II, rigt
repræsenteret med Værker af Poussin (20 i Tallet) og Claude Lorrain
(18) og med udsøgte Billeder af Watteau, Låneret, Chardin. Det er ikke
overalt under de gunstigste Forhold, at alle disse Skatte præsenterer
sig. De er udstillede i blændende Pragtsale, som minder om Münchens
Pinakothek og ogsaa skyldes dettes Arkitekt, den én Gang saa beundrede
v. Klenze. Ulykkeligvis er netop mange af Hovedværkerne udstillede i
Rum sammen med mægtige Vaser, Skaale, Kandelabrer af Malakit i
lueforgyldt Bronzemontering mellem forgyldte Møbler med røde Fløjelsbe-
træk. Virkningen af alt dette er i og for sig pragtfuld, men na-
turligvis skadelig for de finere og mildere Virkninger i Male- rierne.
Bedre tager de nyere Skulpturer, derimellem flere Mar- mor-Arbejder af
Thorvaldsen, sig ud i disse Omgivelser. Som Kontrast til det hvide
Marmor er den grønne Malakit, den for- gyldte Bronze og det røde Fløjel
af virkelig festlig Virkning. Dog ogsaa her fremmaner de uhyre Mængder
af Malakit Asien i højere Grad, end man ønsker det, naar man i Fred og
Ro vil fordybe sig i Mesterværkerne af Europas Kunst. Parterre-Etagen
af Eremitagen er paa langt nær ikke saa kendt og besøgt, som Bel-Etagen
med Malerierne. Og dog rum- mer Parterre-Etagen om mulig endnu
æventyrligere Skatte. Jeg sigter dermed ikke saa meget til de assyriske
og ægyptiske Af- delinger, heller ikke til de græsk-romerske eller de
middelalder- lige og de senere Sale med Renaissance-Arbejder og
islamitisk Kunsthaandværk. Thi skønt de hver for sig er rige paa Vid-
undere, indeholder de ikke meget, som ikke ogsaa kan ses i Louvre eller
de andre Verdensmuseer. Derimod er den saakaldte Kertsch-Sal og Salen
med de skythiske og sibiriske Antikviteter ganske enestaaende, uden
Sidestykke andet Sted. Kertsch-Salen har sit Navn efter Byen Kertsch
(det gamle Pantikapaion) paa Krim. Her og i Nabolaget, desuden i
Ruinerne af Chersonesos og Olbia, har man ved Udgravninger i det 19de
Aarhundred gjort den rigeste Høst, som nogensinde er set, af græsk,
særlig attisk Kunsthaandværk fra den aller bedste Tid, det 6te—4de
Aarhundred f. Chr. Her er en Flod af Genstande i Guld, Dia- demer,
Ørelokker, Halsbaand, Armbaand, Fibulaer, Ringe, Knap-KUNSTINDTRYK FRA
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Her er Masser af Terracotta, Elfenbensarbejder, Glas og Træ. Her er
Hjelme, Vaaben, Sejrskranse af Guld; her er Rester af koste- lige
Dragter. Naar disse Skatte i den mægtige Sal, som bæres af tyve
Granitsøjler, virker betagende, ja svimlende, skyldes det ikke blot
deres Skønhed, men de stilistiske Overraskelser, de byder. Ganske og
aldeles endevender de Ens Begreber om Stil og Stilarternes Udvikling.
Hvad man Tid efter anden dunkelt har kunnet ane andet Steds, nemlig at
den antike Stil langt fra er en Enhed, men en Mangfoldighed med
allehaande Krydsnin- ger og med Foregribelser af Elementer i de senere
Tiders Stil- arter, det bliver En her soleklart. I antik Kunst er
herefter saa at sige intet utænkeligt. Samme Overraskelser, eller
maaske endnu større, venter En i Salen med de skythiske og sibiriske
Antikviteter. Maaske er de sibiriske Overraskelser de største, fordi
man ikke andet Steds har mødt dem. Til de allermærkeligste hører en
Række Smykke- Brudstykker i Guld, som er saa store og tunge, at de
alminde- lig antages at være af Smykker til Heste, ikke af Smykker til
Mennesker. Mongolske, assyriske og andre Indflydelser blander sig i
disse Smykker, hvis Dyre-Ornamenter er af en fantastisk, ofte diabolsk
Natur. Her er et Par djævelske Drager, der vendte mod hinanden fraadser
i den samme Frugt. Her er en Ørn, der har Kløerne i sit Bytte. Her er
en Tiger, der knaser Benet af en Kimære, medens denne bider den i
Nakken. Her er Jægere, som forfølger et flygtende Vildsvin i strakt
Karriere. Blodtørst er dog ikke det eneste Udtryk for Barbari i denne
Kunst. I Fremstillingen af et Par Ryttere, der hviler sig efter at være
stegne af deres Heste, ytrer Barbariet sig f. Ex. blot i den pri-
mitive og naive Komposition. I Modsætning til disse sibiriske
Antikviteter, der alle er stærkt stiliserede, viser de skythiske ofte
en ubegribelig vidt fremskreden Naturalisme. Det gælder frem for alt
den berømte store Sølv-Vase fra Nikopol. Der stod, da vi var samlede om
den, et halvt hundred Kunstlærde fra alle Europas Lande. Alle stod vi
dér lige uforstaaende overfor den Kendsgærning, at denne Vase med dens
lige ud af Livet grebne Fremstillinger af Steppe- hestenes Indfangning
og Tæmning ikke er fra det 17de Aar-504 EMIL HANNOVER hundred, men
daterer sig fra Alexander den Stores Tid. Foran saadanne Ting fatter
man de Chancer, som Saitaphernes’ falske Tiara kunde have for at vandre
uantastet gennem Vesteuropa lige ind i Louvre. Den repræsenterer et
Stil-Omraade, paa hvil- ket næsten alt er tænkeligt, næsten intet
umuligt. Som man vil erindre, var Furtwangler den, der tidligst bestred
dens Ægthed; men sit Dødsstød fik den dog først af Stern fra Odessa.
Man maa være Russer og Specialist i de russiske Gravfund for at skælne
de ægte af disse fra de falske. Naar de i Kraft af deres
Stil-Overraskelser synes en Vesteuropæer at maatte være falske, er de
som Regel ægte, og naar de frembyder alle Tegn paa at være ægte, er de
ikke sjældent falske. Jeg saa i Moskwa det sidste falske „Sølvfund“,
som det derværende historiske Museum for ikke længe siden har
erhvervet. Intet, absolut intet, røbede dets Falskhed. Den var da
heller ikke konstateret paa Grundlag af Stilkriterier af nogen Art, men
derved, at Tingenes tilsyne- ladende (aldeles skuffende) Forvitring ved
en kemisk Analyse havde vist sig at skyldes Syrer, som var Oldtiden
fuldstændig ubekendte. Men tilbage til Eremitagen! Vi har med denne
Oversigt endnu langt fra udtømt dette Skatkammer; det egentlige Skat-
kammer, den saakaldte Kostbarheds-Samling, har vi end ikke betraadt
endnu. Unødigt næsten at sige, at denne Samling er svimlende. Den
indeholder de tusinder af skønne og uskatterlige Ting, som de russiske
Zsar-Familier gennem Aarhundrederne har undt sig selv, eller som er
bievne dem skænkede fra fremmede Hoffer. Her er Møbler til Millioners
Værdi af David Roentgen og Gou- thiere. Her er andre vidunderlige
Møbler med alle Slags Meka- nik og Musik. Her er allehaande Genstande
af alle de kostelig- ste Materialer, af Bjærgkrystal og Guld, af ædle
Sten og Perler. Over alle Smaating, som Uhre og Daaser, er Diamanter
strøede, som var det Sukker. Det er mangfoldige Millioner, som ligger
bundne her, her og i de tilstødende Gallerier af Sølv og Porcellæn. Jeg
erindrer ikke længere, hvor mange Etager der findes i Sølv- galleriet,
men det er 68 Skridt langt og frembyder set fra den ene Ende op mod den
anden et mildest talt overvældende Ind- tryk. Endda er meget
magasineret, deriblandt det meste af et forgyldt Service paa 1000
Stykker, som skyldes ingen ringereKUNSTINDTRYK FRA RUSLAND 505 end
Germain, Frankrigs første Guldsmed i det 18de Aarhundred.
Porcellæns-Galleriet kunde synes mindre kostbart. Men det inde- holder
mellem sine andre Skatte bl. a. et Sevres-Spisestel til 100 Personer,
af hvilket der for nylig var et Par Vinkølere til 100,000 francs og
nogle Tallerkener a 30,000 i Handelen i Frankfurt. Asiatisk-suveræn er
den Foragt for Fornuft, den fuld- komne Hensigtsløshed, hvormed
saadanne Værdier her er op- hobede; barbarisk ogsaa den Foragt for
Værdierne, som røber sig i deres Iblanding med værdiløse Ting. Midt
mellem de stør- ste historiske eller kunstneriske Skatte finder man
saaledes i Kostbarheds-Samlingen slette moderne Exportvarer fra Kina og
Japan. Heller ikke for falske Ting (f. Ex. et stort Antal Daaser) kan
Samlingen siges fri. De er komne ind med en eller anden Storfyrstes
Efterladenskaber, og Etiketten forbyder at raade Bod paa saadanne Fejl,
skønt Samlingens Leder er sig dem vel be- vidst. Der mangler
overhovedet ikke i Rusland Mænd, som fuldtud kan staa Maal med
velskolede vesteuropæiske Museumsfolk. Men desuagtet er Samlingerne i
St. Petersborg og Moskwa endnu delvis i en temlig vanrøgtet Forfatning.
I Eremitagen er Kost- barhedssamlingen under Ledelse af den fine
Kender, Baron Ar- min v. Foelkersam, Malerisamlingen under Ledelse af
den fyrige Kunstelsker, v. Schmidt, bievne reorganiserede i de sidste
Aar. Antagelig saa de tidligere ud, som Antiksamlingen, der under et
tykt Lag Snavs endnu maa vente paa en Genopstandelse i an- stændig
Skikkelse. Snavset er endda ikke det værste i de rus- siske Museer, som
endnu ikke er komne under Røgt og Pleje. Meget værre er den dybere
Mangel paa Civilisation, som de røber ved deres Fremvisninger af godt
og ondt i Flæng. Jeg sigter her navnlig til
Stieglitzer-Kunstindustrimuseet i St. Peters- borg, der raader over det
uhørte Indkøbs-Budget af 200,000 Rubler aarlig, men anvender beklagelig
mange af disse Penge paa værdiløse falske Ting. Falske Ting er det
overhovedet al- mindeligere at møde i russiske Samlinger end i
vesteuropæiske. Baade i de offentlige og i de private. I endnu højere
Grad end i de offentlige Samlinger mærkes det naturligvis i de private,
at end ikke den vanvittigste Ødslen med Rubler kan erstatte den
Kunstforstand, den kunstneriske Kultur, der er Grundlaget for
Tilskueren 1914 33506 EMIL HANNOVER alt Kenderskab og Samlernes eneste
Værn mod at føres bag Lyset af Falsknerne. Det siges at ligge til
Russerne at løbe Linen ud, at følge deres Lyster og Kapricer til de
yderste Konsekvenser. Det stemmer m. H. t. flere af de store russiske
Privatsamlere. I Vesteuropa priser en Privatsamler sig lykkelig ved at
have et enkelt Arbejde af Palissy i sit Eje. I St. Petersborg var der
en, der havde flere Snese samlede i et Par uhyre Skabe. Andre
tilfredsstiller med samme Konsekvens de mest moderne Tilbøje- ligheder,
saaledes Stchukin i Moskwa, den mærkeligste og mo- digste af alle.
Samlere andet Steds anser det for meget hasar- deret, hvis de erhverver
et Billed eller to af Matisse, den endnu meget omstridte franske Maler,
i Sammenligning med hvem den revolutionære Cézanne er en ren Akademiker
og Salonmaler. Stchukin har ikke mindre end op mod 50 Billeder af denne
Fremtidskunstner, besidder overhovedet alle hans Hovedværker. Endda var
Matisse ham ikke nok. Jeg tænker dermed ikke paa de 15 Tahiti-Billeder
af Gauguins aller dejligste, han har samlet. End mindre paa den Sal i
hans Hus, som Claude Monet helt og holdent behersker. Aller mindst paa
de vidunderlige Billeder, han er saa lykkelig at eje af Degas. Til at
erhverve sligt hører der ikke længere Mod, blot mange Penge. Nej, jeg
tænker paa den Sal, han sluttelig viste os, og som var helt fyldt med
Bille- der af Picasso. Han havde erhvervet dem, sagde han, for at
forsøge, om han kunde lære at forstaa ogsaa ham. Og eftersom han
lystrede sit russiske Instinkt i Retning af at løbe Linen ud, var det
noget kostbare Experiment efter hans eget Sigende ved at lykkes ham.
Nogen anden og bedre Forklaring ser jeg mig ikke i Stand til at give af
Stchukins Interesse for Picasso, der i sin seneste Fase fornægter hele
den moderne Malerkunsts Udvikling og ud- trykker sig i en Slags mere
tegnede end malede Billed-Rebuser. Overmaade let forstaar man derimod
den store russiske Sam- lers Sværmeri for Matisse og andre af de
krasseste moderne franske Kolorister. Stærke Farver har nemlig fra de
ældste Tider og under alle Forhold været en Fornødenhed for de rus-
siske Sind. I hvert Fald saa langt tilbage som til Middelalderen kan
man forfølge den russiske Sans for de stærke, uforsonligeKUNSTINDTRYK
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rus- siske Haandskrifter rent umiddelbart kendelige blandt andre. Det
er ogsaa dem, der fortrinsvis er et Kendetegn paa de rus- siske,
middelalderlige Emaljer. Det er fremdeles dem, som giver de russiske
Kirkebygninger deres Karakter mellem orientalske Kirkebygninger af
samme eller lignende Typer; man maa næsten ty til Ordet Krigsmaling for
at give en Forestilling om de Ku- lører, hvormed Wassilij Blashenny
(Basiliuskathedralen) paa den røde Plads i Moskwa og efter den en
Mængde Kirker og Klostre i Rusland fremtræder. Det er endvidere
Farverne, som giver baade gammel og ny russisk Folkekunst et særligt
Præg. Og endelig kan man som et sidste Vidnesbyrd om de voldsomme
Farvedoser, russiske Øjne kan taale, ja kræver, anføre de to mærkelige
Kulører, en terracottarød og en okkergul, hvormed alle russiske
Regeringsbygninger males. Naar disse Bygninger med deres uhyre røde
eller gule Mur- flader en Efteraarsdag ses paa den sjofle graa Gade,
gør de i Gadebilledet egentlig blot en brutal Virkning. Helt anderledes
ser de formodentlig ud, naar de en Vinterdag rejser sig af den hvide
Sne, som de 8 Maaneder af Aaret skjuler den slette Bro- lægning i de
store russiske Byer. Da skal deres Virkning være festlig. Det er i det
hele sandsynligst at tænke sig, at det er som Trøst for den lange
Vinter, den næsten evige Sne, det knugende Mørke og det dermed følgende
Mismod, at Russeren instinktmæssig tyer til de stærke Farver og andre
Forlystelser til Øjnenes Forvirring og Fantasiens Fryd. Derfor skinner
og straaler Iconostasernes Billedvægge intet Steds, som i Rusland, af
Guld og Ædelsten eller — i Mangel heraf — af Glimmer og kulørte Glas.
Om det er fra ægte Stoffer eller fra Surrogater for saadanne,
Virkningen skriver sig, tager man ikke saa nøje i Rusland. Tværtimod
synes man jævnlig at foretrække Surroga- ter for de ægte og ædle
Stoffer. De mest blændende Farver fremkommer jo ofte ved Blændværk, og
i Blændværket i og for sig finder den barnlige russiske Smag desuden et
ganske øjen- synligt Behag. Man møder Udslag af denne Passion selv paa
Steder, hvor man ikke venter det, f. Ex. mellem Isakskirkens
vidunderlige Marmorvægge og enestaaende monolite Søjler af Malakit og
Lapis lazuli. De bizarreste og mest talende Udslag har man dog maaske i
Zarskoje Sselo, Katharina II’s bekendte 33*508 EMIL HANNOVER Lystslot i
Nærheden af St. Petersborg. Her er Værelser, hvori alt er ægte og
kostbart nok; her er f. Ex. et, som tilligemed dets Bohave er af Rav
fra Ende til anden; et andet er af Perle- moder; et tredie af Sølv. Men
her er ogsaa Slotskapellet, som helt og holdent er en malet Imitation
af Lapis, og „Tabatiéren“, et stuestort Stykke Juvelérkunst, hvor alt
giver sig ud for at være Guld og blaa Emalje, medens det i
Virkeligheden er af forgyldt Bronze og blaat Glas. Det er næppe den
større Bekostning af de ædlere Stoffer, som i saadanne Tilfælde har
ført til disses Erstatning med Sur- rogater. Snarere er det
Øjenbedraget for Øjenbedragets egen Skyld, man her har for sig. Men
denne Glæde over Blænd- værket er jo en barnlig Glæde, og denne
Barnlighed er natur- ligvis en Rest af Russernes Barbari. ❖ * Nødig
vilde man iøvrig undvære denne Rest af Barbari. Thi derpaa beror
øjensynlig det lidt der er af Originalitet i russisk Arkitektur og
Dekoration. Man kunde tro, at Tilbøjeligheden til under alle Forhold at
tage eller drage de yderste Konsekvenser, at Hanget til
Umaadeholdenhed, til Excentricitet, til Radikalisme i Godt og Ondt i de
russiske Sind havde sin Forudsætning i en stor Originalitet i de samme
Sind, og at Sansen for det Fremmede følgelig var ualmindelig ringe i
Rusland. Men det er ofte paavist, at Evnen til at tilegne sig fremmed
Kultur og efter- ligne dens Ytringsformer netop intet Steds er større
end i Rus- land. Det er ikke en Evne, som Landet først har udviklet i
vore Dage, men tværtimod en Evne, som i Aarhundreder har været raadende
i det russiske Folk. I Peter den Store, som i Katherina II, var den
legemliggjort. Men man kan forfølge dens Spor endnu meget længere
tilbage i Bygningskunstens og Kunst- haandværkets Frembringelser. Sølv-
og Rustkammeret i Moskwa synes for Kunsthaandværkets Vedkommende i saa
Henseende særlig oplysende. Damascerede russiske Rustninger, Hjelme og
Skjolde fra det 16de Aarhundred er i Tegningen af Ornamen- terne ganske
persiske. Det samme gælder nogle af de gamle Kroningsdragter og ogsaa
nogle af de gamle Tronstole, for saa vidt de ikke snarere skulde synes
indiske. Om det typisk Orientalske i de russiske Kirkebygninger og det
typisk Byzan- tinske i de russiske Iconer er der allerede talt;
IndflydelserneKUNSTINDTRYK FRA RUSLAND 509 fra Orienten var overhovedet
ind i det 17de Aarhundred de fremherskende i russisk Kultur. Stærkt
gjorde sig dog allerede fra det 16de Aarhundred ogsaa europæiske
Indflydelser gældende. Der er i Sølv- og Rustkammeret i Moskwa Kroner,
Sceptere og Rigsæbler fra Renaissancetiden, som i Stilen er ganske
sydtyske, og det samme gælder talrige af de russiske Sølvarbejder (Kor-
pusarbejder), som man sammesteds har Lejlighed til at se. I Sølv- og
Rustkammeret forklarer Forholdet sig selv. Man be- høver kun at
bemærke, hvilken svimlende Tribut af Sølv, der i hine Tider blev bragt
Rusland fra alle europæiske Lande (Dan- mark ikke undtaget), for at
forstaa, hvorledes Vestens Stilarter udsaaedes i Retning af Østen. I
det 18de Aarhundred blev det naturligvis Frankrig, som afgav
Forbillederne. Russiske Gobeliner er som Regel Efterlig- ninger af
Aubussons; russisk Porcellæn af Sèvres’. I Vogn- Museet i St.
Petersborg staar 60 Guldkareter paa Række, som alle kunde være franske,
hvis de ikke i Stedet for Bourboner- nes Vaaben bar Romanow’ernes og
desuden med ægte russisk Foragt for Vanskeligheder var kørte ad en
Trappe op i en Bel- Etage. Saaledes som i Vogn-Museet, saaledes er der,
trods den ringe Originalitet i det Billed, man i St. Petersborg
modtager af rus- sisk Kultur, næsten allevegne en eller anden ydre
Biting eller Bagatel, som peger i Retning indefter mod det urimeligste
af alle Riger og faar En til at huske, hvor man er. Ogsaa med Hensyn
til Arkitekturen gælder dette. Læser man forud for sit Besøg i St.
Petersborg i sin Bædeker, er det kun med smaa Forventninger om særlige
russiske Indtryk, man møder den russiske Hovedstad. Det er Italieneren
Rastrelli, som har byg- get Stroganows Barok-Palais paa Moika.
Kasan-Kirken er en Efterligning i Miniatyr af Peterskirken i Rom.
Admiralitetet, som behersker Néwsky til den anden Side, er i fransk
Stil, Senats- bygningen atter i italiensk. Det er en fransk Arkitekt,
som har bygget Isakskirken, og Alexandersøjlen skyldes samme Haand. I
selve Vinterpaladset har vi atter en Bygning af Rastrelli; i Alexander
III-Museet et Værk af Rossi (den samme, som har bygget Theatret og
Senatet); Eremitagen er en Sammenflikning af fransk, italiensk og tysk
Bygningskunst. Hinsides Nevaen beherskes Quaien af Videnskabernes
Akademi, som et Par tyske510 EMIL HANNOVER Arkitekter har bygget i det
18de Aarhundred, og tager man til Peterhof, er det et Værk af en fransk
Arkitekt, man faar at se, i Oranienbaum ligesaa, i Gåtschina et Værk af
en italiensk, me- dens man i Zsarskoje Sselo endnu en Gang befinder sig
foran et Arbejde af Rastrelli. Som man ser, er alt dette ikke videre
lovende m. H. t. sær- lige russiske Indtryk, og sandt er det, at i
Stilen i og for sig er ingen af disse Bygninger væsentlig afvigende fra
Bygninger fra samme Tider andre Steder. Og dog! Man behøver kun et
Glimt af den gule Farve i Admiralitetet, den røde i Vinter- paladset,
den grønne i Zsarskoje Sselo for at vide, at man hverken er i Rom, i
Paris eller Berlin. De uhyre Dimensioner af næsten alle disse
Bygninger, men navnlig af Regeringsbyg- ningerne, undlader heller ikke
at erindre om det uhyre Rige, hvori de figurerer. De har desuden noget
bart og barskt ved sig, fordi det strenge Klimat med den sprængende
Frost for- byder dem at være finere leddelte, end sige finere
forsirede. De ligger som Regel aabent i Gadelinjerne eller paa
Pladserne, ikke bag Anlæg af Træer og Blomster. Deraf noget blottet ved
dem, som virker saa meget mere ublufærdigt, som de jævnlig i Detaljer
røber den rene Raahed. Jeg sigter f. Ex. til de slette Sandstensfigurer
paa Taget af Vinterpaladset eller paa Støbe- jærnsgitterne foran
Vinduerne sammesteds. Støbejærn og Rococo! Intet kunde være mere
utænkeligt paa et parisisk Palais fra Tiden. 5 ,'C * En Russer vilde
overfor disse kritiske Bemærkninger til russisk Bygningskunst forlængst
have spurgt, om Herren da ikke har. været i Moskwa. Og sandt er det jo,
at Ruslands gamle Hovedstad i alle ydre Henseender er den nyere
overlegen, at den blot ved det flygtigste Besøg virker langt mere
dragende paa den, der rejser med det Ønske at berige sit Forraad af
Kunstindtryk. Det er i St. Petersborg Eremitagen, man bør se; det er i
Moskwa — Moskwa med sit Kreml. Skønt Byen med sine 80 Kilometer i
Omkreds er større end Paris, er den lige saa meget en Landsby, som en
Verdensby. I højere Grad end Huse er det uhyre Pladser, Gaarde, Haver,
som bidrager til dens enorme Udstrækning. Den byder paa den mærkeligste
Afvexling. I en Hovedgade kan man møde en land-KUNSTINDTRYK FRA RUSLAND
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kvarter et fornemt gammelt Palais. Af Bygninger fra Fortiden findes der
iøvrig kun faa betydelige udenfor Kreml. Gang paa Gang er Byen brændt.
Aarhundreder før Franskmændene i 1812 huserede i den, havde andre
Vandaler, Mongoler, Litauer, Ta- tarer hærget og plyndret den. Udenfor
Kreml er det mest de mangfoldige Kirker og Kapeller overalt i Gaderne,
der giver Byen det Præg af en Helligdom, som Mdtuschka Moskwa, „vor
egen lille Mor“, er for enhver Russer. Kreml er, som bekendt, intet
enkelt Bygningsværk, men en kolossal Gruppe af Slotte, Kirker,
Statsbygninger og Mindes- mærker. I denne Gruppe indgaar det store
Kejserpalads, den mægtige Synode, Senatspaladset, Arsenalet og en
vældig Ka- serne, fremdeles tre Kathedraler, som er Russerne særlig
hel- lige, tolv mindre Kirker, et Kapel, to Klostre og forskellige
mindre Seværdigheder. Det hele er i en Omkreds af 2 Kilo- meter omgivet
af en Murstensmur i et 4 Etages Hus’ Højde med 5 Porte og med 21
forskellige Taarne. Meget af alt dette er kun i uegentlig Forstand af
russisk Oprindelse. Allerede Hoved-Indgangen til Kreml, den hellige
Sspåskija Worota, som ikke en Gang den Fremmede kan passere uden at
blotte sit Hoved i Overensstemmelse med et Paabud, der snart i 300 Aar
har været holdt i Ære, er kun uegentlig russisk, eftersom den underste
Del er af en italiensk Arkitekt, den øverste med Klokke- taarnet af en
engelsk. Af de andre Bygninger er Kroningskirken,
Uspénskij-Kathedralen, bygget af en Bologneser, Mikaels-Kathe- dralen
af en Milaneser. Overhovedet har italienske Bygmestre haft en meget
betydelig Andel i Kremis Kirker, for ikke at tale om Paladserne. Men i
Kirkerne har de tillæmpet deres Stil efter de russiske Traditioner og
Symboler, i Paladserne efter Klimat og andre russiske Krav. Derfor er
de italienske, saavel som de andre fremmede Indflydelser dog ligefuldt
tydelige. Det hele falder fra hinanden, kan man sige. Men med sin sære
Blanding af Stilarter, der bringer Bud snart fra én Periode, snart fra
en anden, snart fra Østerland og snart fra Vesteuropa, har det hele dog
samtidig en Rigdom paa Motiver og dermed en Tyngde og Vægt, som virker
stærkt paa Fantasien. Hertil bidrager ogsaa, at Forstanden staar stille
overfor den dybere Mening med det hele. Kreml er paa én Gang en
Fæstning5 1 2 EMIL HANNOVER og en Festplads. Men Festpladsen er Nabo
til den berygtede røde Plads, som i Aarhundreder har flydt med
Menneskeblod, og Fæstningen er Genbo til Fredhelligheden i de
ukrænkelige Kathedraler. Betegnende nok er én af Seværdighederne paa
Kreml den største Kanon, en anden den største Kirkeklokke, som
nogensinde blev støbt i Verden. Med deres ægte russiske Dimensioner
staar de to Stykker nogle Skridt fra hinanden som Sindbilleder paa
Dobbeltheden i Kremis Stemning. Man skal se Kreml ved Solopgang, siger
nogle; man skal se den ved Solnedgang, siger andre. Saaledes siger man
ikke om et Bygningsværk, som i og for sig har Enhedens Skønhed. Sa- gen
er den, at Kreml er skønnest, naar dens uensartede Ele- menter i den
gryende Morgens Taager eller den begyndende Aftens Skumring smelter
sammen i en eneste stor Silhuet, som kun brydes af de første eller
sidste Solglimt i de gyldne Kupler og deres Kors. Jeg foretrækker Kreml
hen mod Aften, helst ved den Tid, da Iwan Welikij, det mægtige
Klokketaarn, og alle de mindre Klokker forkynder, at Solen svinder
under Hori- zonten. Da er Situationen ikke for Synet alene. Da tages
alle Ens Sanser fangne, den historiske ogsaa, af denne enestaaende
Scene for Skæbnens Spil med den russiske Nation gennem Aarhun-
drederne. Hyggeligt er her ikke, som paa Højbroplads i København. I
Aftenrødmen paa Himlen tror man endnu at se Ildskæret fra Moskwas
Brand, og som den spejler sig i Vandpytterne, synes disse endnu
flydende af Blod efter de senest forefaldne Mas- sacrer. Ogsaa andre
skønne Steder i Verden kan der rinde En Rædsler fra Verdenshistorien i
Hu. Man tænke f. Ex. blot paa Rom. Men i Rusland er Rædslerne i langt
friskere Erindring, end i Rom. Hvad nytter det f. Ex., at Indgangen til
Peter Paul- Fæstningen i St. Petersborg er smuk og næsten idyllisk, som
Indgangen til Kastellet i Grønningen, naar man dog intet Minut kan
glemme, at dette er Stedet, hvor politiske Fanger endnu i vore Dage
vansmægter efter at vinde deres Frihed tilbage. Men det er naturligvis
ikke dette Forhold alene, som søn- derriver Ens Skønhedsindtryk fra
Rusland eller i hvert Fald gør dem langt mindre hele, rolige og
harmoniske end lignende Indtryk fra Rom. Roms Mindesmærker har i Kraft
af deresKUNSTINDTRYK FRA RUSLAND 513 ældgamle Kultur i sig selv en
Harmoni, en Enhed, en Stil, hvis Nydelse end ikke Erindringen om de
mest haarrejsende histo- riske Begivenheder er i Stand til at forstyrre
og forringe. Noget tilsvarende vilde det være urimeligt at vente af
Rusland. Et Lands Smag eller Stil er jo et krystallinsk Produkt af
Klimat og Jordbund, af Stat og Kirke, af Samfund og Folkeskæbne og
tusind andre Vilkaar for Kultur gennem hundreder og atter hundreder af
Åar, og i Ruslands umaadelige Rige, der efter en kendt Beregning er
større end Fladeindholdet af Fuldmaanen, og som rækker fra Sibiriens
Ismarker til Krims Trope-Egne og rummer Hviderusser, Storrusser,
Lillerusser, Kosakker, Polak- ker, Jøder, Mongoler, Tatarer, — i
Rusland har foruden alt andet Folkets forskellige Afstamning været til
Hinder for Frembrin- gelsen af den Art Mindesmærker, hvori andre
Nationer i en Enhed, en Stil har udkrystalliseret en national
kunstnerisk Kultur. I strengere Forstand findes der i Rusland ingen
national kunstnerisk Kultur. Hvad der flygtig set kan synes at være en
særskilt russisk Smag eller Stil, det vil i de aller fleste Tilfælde
vise sig at være en Rest af Barbari i Tilegnelsen af fremmede Kulturer.
Men denne Rest af Barbari, som jeg mere end én Gang har nævnt ved dens
formentlig rette Navn, den er ikke noget, man kan ønske udryddet af den
russiske Kultur. Tværtimod er der Tegn paa, at deri slumrer der endnu
ubrugte primitive Kræfter, som kan blive af den største Betydning for
Øjeblikkets kultur- trætte Kunst i Vesteuropa. Et af disse Tegn har
Skikkelse af en Rytterstatue. Den staar for Enden af Newski, paa
Snåmjenskaja Pladsen, forestiller Czar Alexander III, er rejst 1909 og
skyldes Billedhuggeren Fyrst Trubetzkoi. Ude i Verden har denne længe
været berømt som en Kunstner, der med overordentligt Talent og
Smidighed er gaaet ind i nyfransk, impressionistisk-plastisk Retning.
Hvad der hidtil kendtes af ham, var i sin Art beund- ringsværdigt; i
Sansen for at gøre den plastiske Overflade i den moderne klædte
Portrætfigur malerisk og levende havde han end knap nogen jævnbyrdig
indenfor selve den franske Skole. Men med Tanken paa hans Forgænger,
Antokolski, der i Fir- serne af forrige Aarhundred blev lige saa berømt
ved at tilegne sig hine Dages franske Figurstil og dog nu allerede
synes be-5 1 4 EMIL HANNOVER tydningsløs for Verdenskunsten, fordi han
ikke har tilført den noget nyt, var man tilbøjelig til at opfatte
Trubetzkoi blot som endnu et Exempel paa Russernes utrolige
Tilegnelsesevne. Foran Rytterstatuen paa Snåmjenskaja-Pladsen gør man
ham Afbigt. Den er saavist ikke fransk. Den er ikke, som Falconets
Peter den Store, det sidste og ædle Produkt af et aarhundred- gammelt
Stutteri for Heststatuer. Der er ingen elegant Attitude, ingen Frase,
intet Galanteri, heller ingen tekniske Bravurkunster i den. Paa den
kolossale Hest, der har alle fire Ben plantede solidt paa Sokkelen og
snarere synes at komme lige fra Step- perne end fra den kongelige
Stald, sidder en Kæmpe skrævende Sadlen, stor og uformelig i sin
Kosakdragt, ubekymret om at tage sig ud paa sin Piedestal. Hans Hest
ser ud, som havde den Lyst til at vælte sin Byrde af sig; men han
sidder i dens Saddel, som var han støbt i den. Mand og Hest er ét, ind-
skrevne i en uhyre enkel Silhuet. En Skildvagt i sit Hus er til daglig
installeret ved Foden af dette Monument. Han synes overflødig. Thi
Manden deroppe ser ud, som om han nok kunde forsvare sig selv. Han er
ikke den dødelige Zsar. Han er Sind- billedet paa selve det vældige
Rusland, som ikke kan rystes, end sige rokkes ved nogen Revolution
eller Krig. Hele Rigets Idé er i denne frygtindjagende Kolos
inkorporeret plastisk af en Kunstner, der vel var fortrolig, som kun en
Russer kan være det, med fremmed Kultur, men som samtidig var primitiv,
som og- saa kun en Russer kan være det, fordi han har et Fond at ty til
af raa og ubrugt Kraft. Det er paa den rette Udnyttelse af dette Fond,
at Ruslands Fremtidsstilling i Verdenskunsten vil bero.
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